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Ser en la vida romero,
romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos.
Ser en la vida romero,
sin más o�cio, sin otro nombre y sin pueblo.
Ser en la vida romero, romero..., sólo romero.
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos
para que nunca recemos
como el sacristán los rezos,
ni como el cómico viejo
digamos los versos.
La mano ociosa es quien tiene más �no el tacto en los dedos,
decía el príncipe Hamlet, viendo
cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.
No sabiendo los o�cios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos
como debemos
cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.
Un día todos sabemos
hacer justicia. Tan bien como el Rey hebreo
la hizo Sancho el escudero
y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento
y bajo todos los cielos,
poetas, nunca cantemos
la vida de un mismo pueblo
ni la �or de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.

ROMERO SÓLO…

León Felipe (1884-1968)
Versos y oraciones de caminante
Madrid, 1920
50 aniversario de su muerte
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César Vallejo (1892-1938)
Poemas humanos. París, 1939
80 aniversario de su muerte

Se pedía a grandes voces:
—Que muestre las dos manos a la vez.
Y esto no fue posible.
—Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.
Y esto no fue posible.
—Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en 
que un cero permanece inútil.
Y esto no fue posible.
—Que haga una locura.
Y esto no fue posible.
—Que entre él y otro hombre semejante a él, se interponga 
una muchedumbre de hombres como él.
Y esto no fue posible.
—Que le comparen consigo mismo.
Y esto no fue posible.
—Que le llamen, en �n, por su nombre.
Y esto no fue posible.

NÓMINA DE HUESOS
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Al �n de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando «¡Tanto amor, y no poder nada contra la 
muerte!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: «¡Quédate, hermano!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

César Vallejo (1892-1938)
España, aparta de mí este cáliz
Abadía de Montserrat y París, 1939
80 aniversario de su muerte

MASA
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Rafael Cadenas
Sobre abierto. Madrid, 2012
Premio Reina Sofía de Poesía
Iberoamericana 2018

Quitado de ti miras el mundo
por vez primera.
Aunque él siempre estuvo
frente a tus ojos
no lo notabas, pero lo vertías
en honor de un desconocido
a tu idioma de artesano,
a tus combinaciones devotas,
a tu o�cio de armar vocablos
renuentes, piedras de construcción
para una embriaguez,
un instante sonoro de metal antiguo.
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Ida Vitale
Trema. Valencia, 2005
Premio FIL de Literatura en Lenguas 
Romances 2018

Por años, disfrutar del error
y de su enmienda,
haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,
no entrar o sí en iglesias,
leer, oír la música querida,
ser en la noche un ser como en el día.
 
No ser casada en un negocio,
medida en cabras,
sufrir gobierno de parientes
o legal lapidación.
No des�lar ya nunca
y no admitir palabras
que pongan en la sangre
limaduras de hierro.
Descubrir por ti misma
otro ser no previsto
en el puente de la mirada.
 
Ser humano y mujer, ni más ni menos

FORTUNA
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Rafael Cadenas
Sobre abierto. Madrid, 2012
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2018

Pocas palabras
  tienes
a mano,
no obstante
para tender
  tu arco
ante la oscura
  diana.
Pero
ha de ser sin intención
de acertar.



bibliotecas.madrid.es

Rafael Cadenas
Sobre abierto. Madrid, 2012
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2018

No desdeñes nada.
Una rana le dio a Basho
su mejor poema.



César Vallejo (1892-1938)
Poemas humanos. París, 1939
80 aniversario de su muerte

Quisiera hoy ser feliz de buena gana,
ser feliz y portarme frondoso de preguntas,
abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,
y reclamar, en �n,
en mi con�anza física acostado,
sólo por ver si quieren,
sólo por ver si quieren probar de mi espontánea posición,
reclamar, voy diciendo,
por qué me dan así tanto en el alma.
 
Pues quisiera en sustancia ser dichoso,
obrar sin bastón, laica humildad, ni burro negro.
Así las sensaciones de este mundo,
los cantos subjuntivos,
el lápiz que perdí en mi cavidad
y mis amados órganos de llanto.
 
Hermano persuasible, camarada,
padre por la grandeza, hijo mortal,
amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:
¿a qué hora, pues, vendrán con mi retrato?
¿A los goces? ¿Acaso sobre goce amortajado?
¿Más temprano? ¿Quién sabe, a las porfías?
 
A las misericordias, camarada,
hombre mío en rechazo y observación, vecino
en cuyo cuello enorme sube y baja,
al natural, sin hilo, mi esperanza…
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