

ROMERO SÓLO...

León Felipe (1884-1968)  
*Versos y oraciones de caminante*  
Madrid, 1920  
50 aniversario de su muerte

Ser en la vida romero,  
romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos.  
Ser en la vida romero,  
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.  
Ser en la vida romero, romero..., sólo romero.  
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,  
pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,  
ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,  
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos  
para que nunca recemos  
como el sacristán los rezos,  
ni como el cómico viejo  
digamos los versos.  
La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en los dedos,  
decía el príncipe Hamlet, viendo  
cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo  
un sepulturero.  
No sabiendo los oficios los haremos con respeto.  
Para enterrar a los muertos  
como debemos  
cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.  
Un día todos sabemos  
hacer justicia. Tan bien como el Rey hebreo  
la hizo Sancho el escudero  
y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.  
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,  
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento  
y bajo todos los cielos,  
poetas, nunca cantemos  
la vida de un mismo pueblo  
ni la flor de un solo huerto.  
Que sean todos los pueblos  
y todos los huertos nuestros.

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES

## NÓMINA DE HUESOS

César Vallejo (1892-1938)  
*Poemas humanos*. París, 1939  
80 aniversario de su muerte

Se pedía a grandes voces:

—Que muestre las dos manos a la vez.

Y esto no fue posible.

—Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.

Y esto no fue posible.

—Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en que un cero permanece inútil.

Y esto no fue posible.

—Que haga una locura.

Y esto no fue posible.

—Que entre él y otro hombre semejante a él, se interponga una muchedumbre de hombres como él.

Y esto no fue posible.

—Que le comparen consigo mismo.

Y esto no fue posible.

—Que le llamen, en fin, por su nombre.

Y esto no fue posible.

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES

MASA

César Vallejo (1892-1938)  
*España, aparta de mí este cáliz*  
Abadía de Montserrat y París, 1939  
80 aniversario de su muerte

Al fin de la batalla,  
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre  
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:  
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,  
clamando «¡Tanto amor, y no poder nada contra la  
muerte!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,  
con un ruego común: «¡Quédate, hermano!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra  
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;  
incorporóse lentamente,  
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES

Rafael Cadenas  
*Sobre abierto*. Madrid, 2012  
Premio Reina Sofía de Poesía  
Iberoamericana 2018

Quitado de ti miras el mundo  
por vez primera.  
Aunque él siempre estuvo  
frente a tus ojos  
no lo notabas, pero lo vertías  
en honor de un desconocido  
a tu idioma de artesano,  
a tus combinaciones devotas,  
a tu oficio de armar vocablos  
renuentes, piedras de construcción  
para una embriaguez,  
un instante sonoro de metal antiguo.

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES

FORTUNA

Ida Vitale  
*Trema*. Valencia, 2005  
Premio FIL de Literatura en Lenguas  
Romances 2018

Por años, disfrutar del error  
y de su enmienda,  
haber podido hablar, caminar libre,  
no existir mutilada,  
no entrar o sí en iglesias,  
leer, oír la música querida,  
ser en la noche un ser como en el día.

No ser casada en un negocio,  
medida en cabras,  
sufrir gobierno de parientes  
o legal lapidación.

No desfilan ya nunca  
y no admitir palabras  
que pongan en la sangre  
limaduras de hierro.  
Descubrir por ti misma  
otro ser no previsto  
en el puente de la mirada.

Ser humano y mujer, ni más ni menos

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES

Rafael Cadenas  
*Sobre abierto*. Madrid, 2012  
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2018

Pocas palabras  
                                  tienes  
  
a mano,  
no obstante  
para tender  
  
                                  tu arco  
  
ante la oscura  
  
                                  diana.  
  
Pero  
ha de ser sin intención  
de acertar.

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES

Rafael Cadenas  
*Sobre abierto*. Madrid, 2012  
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2018

No desdeñes nada.  
Una rana le dio a Basho  
su mejor poema.

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES

César Vallejo (1892-1938)  
*Poemas humanos*. París, 1939  
80 aniversario de su muerte

Quisiera hoy ser feliz de buena gana,  
ser feliz y portarme frondoso de preguntas,  
abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco,  
y reclamar, en fin,  
en mi confianza física acostado,  
sólo por ver si quieren,  
sólo por ver si quieren probar de mi espontánea posición,  
reclamar, voy diciendo,  
por qué me dan así tanto en el alma.

Pues quisiera en sustancia ser dichoso,  
obrar sin bastón, laica humildad, ni burro negro.  
Así las sensaciones de este mundo,  
los cantos subjuntivos,  
el lápiz que perdí en mi cavidad  
y mis amados órganos de llanto.

Hermano persuasible, camarada,  
padre por la grandeza, hijo mortal,  
amigo y contendor, inmenso documento de Darwin:  
¿a qué hora, pues, vendrán con mi retrato?  
¿A los goces? ¿Acaso sobre goce amortajado?  
¿Más temprano? ¿Quién sabe, a las porfías?

A las misericordias, camarada,  
hombre mío en rechazo y observación, vecino  
en cuyo cuello enorme sube y baja,  
al natural, sin hilo, mi esperanza...

LL Libros como  
LL ventanas



BIBLIOTECAS  
PÚBLICAS  
MUNICIPALES